martes, 18 de diciembre de 2012

"Segunda vida" de Guillermo Orsi


Nuestros héroes derrotados por los yanquis en Filipinas en 1898 no dieron lugar a una novelística específica, tampoco los desalojados de Cuba y Puerto Rico en la misma fecha y por los mismos, ni los del Rif marroquí años después. Rayadillos les llamaban a todos, por el uniforme de rayitas con el que se cubrían en las guerras coloniales. Es cierto que el desastre de 1898 con la pérdida de las últimas joyas coloniales produjo en escritores e intelectuales un intento de regeneración política y social, una angustia vital que alumbró la escritura de Pío Baroja y Valle-Inclén entre otros, pero a los desembarcados en los puertos de Barcelona no los recibió nadie, quizás alguna autoridad apresurada y una banda de música que interpretaba incompleta la Marcha Real. Luego, a los cuarteles, a los nuevos destinos. La guerra seguía en sus cabezas.

Guillermo Orsi nos cuenta precisamente en “Segunda vida” el renacer de los héroes argentinos olvidados y despreciados, derrotados en la fallida invasión de las islas Malvinas, porque no hubo renacer. Tampoco a ellos los recibió la patria, entraron en los cuarteles de noche y sin molestar. Pero si no renacer, si hubo una especie de resurrección fallida, como una rematerialización chapucera del que se introduce en una máquina transportadora y sale con los órganos cambiados de lugar. Esa contrahecha resurrección a la paz, a la vida, exige a veces un tributo inexorable: se renace no para vivir, sino para morir de una vez; la vida no reconoce a fetos rescatados en el último momento y los arroja a la calle, al menudeo del tráfico estupefaciente, a los alunizajes contra los bancos de barrio. Casi siempre en Buenos Aires ahora.

De estos derrotados de cualquier guerra se me ha quedado en la cabeza, no sé por qué, uno solo, el teniente al que le salva la vida en Vietnam Forrest Gump (Tom Hanks) y que desprecia miserablemene a su salvador por haber quedado tullido. Es un personaje valle-inclaniano, miserable, esperpéntico, desmesurado, excesivo, trágicamente cómico.

No son así los de Orsi en “Segunda vida”. Ellos son gente que han sufrido un plomillazo íntimo dentro de la cabeza, el del terror, el del frío, el del desprecio y malos tratos de sus superiores, el de la humillación del enemigo. Escuché una vez a un antiguo combatiente británico explicar cómo guardaba en la memoria el chasquido que hace una bala cuando entra en un cuerpo rompiendo tejidos hasta chocar con el hueso; el veterano rubicundo lo decía llorando. Los mercenarios gurkas que les acompañaban, sacados del Nepal con su cuchillo curvo, impusieron el horror en sus víctimas, a las que mutilaron, degollaron y castraron a placer; los recutas argentinos, mal abastecidos, mal entrenados y mal dirigidos sólo podían morir o acoger para siempre en sus cabezas el terror como sustento para una improbable segunda vida.

El terror, la memoria que no se despega, es el recurso recurrente de personajes como El Porteño, El Turco, Platón, en su vida de supervivencia que no es sino un camino al acabamiento, cuando sea. Contratados de nuevo para una misión relacionada con el robo de capitales y el narcotráfico sufrirán las mil desventuras, avión estrellado en la selva, asalto frustrado a estancias agrarias, travesía de provincias infestadas de indios y peligrosos narcos; y, lo peor, revivir en las calles de Buenos Aires una vida sin proyecto en pos de un botín que siempre les es esquivo hasta sufrir la traición de los jefes y hasta de algún compañero, de todos.

Como en otras obras de Orsi, la meditación pofunda y refrescante, la que te acaricia el cerebro con sus propuestas llenas de humanidad y desesperanza, toman carta de naturaleza quizás en mayor medida que la historia policiaca en sí en “Segunda vida”. Por otro lado, las escenas porno-eróticas, el amor, la imposible estanqueidad relacional entre personas de distinto sexo, que por ello acaban indefectiblemente follando a la menor oportunidad, explican muchas cosas: la soledad, el ansia de poder, la animalidad más genial, sublime e insuprimible que es patrimonio del ser humano en la fase primordial de sus relaciones con el otro sexo.

Los que aprendimos en los setenta a idolatrar, mitificar y sublimar la idea de Buenos Aires y de la Argentina de manos de los cuentos y novelas del llamado Boom sudamericano, los que hicimos nuestras sus avenidas, sus parques, sus islas, sus casas solariegas, sus sótanos ocultos, llegamos con las novelas de Guillermo Orsi y otros autores de este nuevo boom negro argentino, a una madurez desengañada en donde aquel nuestro paraíso perdido ahora está lleno de chorros, de canas corruptos, de un sistema jurídico que perece en su propio aburrimiento e impotencia, de personajes que viven del milagro de lo cotidiano.

Mucha menos ironía (aun habiéndola) en “Segunda vida” y menos humor que en las anteriores novelas de Orsi. Esos trazos contados son reflexiones a cielo abierto y siguen sin dejarnos nunca indiferentes. Orsi tiene la capacidad de hacer que comulguemos con sus propuestas de tan evidentes y lógicas como nos las presenta.

Finalmente, “Segunda vida” es quizás en la novela de las suyas, incluyendo la extraña y sublime “Navegantes de un viejo bolero”, en la que el autor rioplatense más nos toca la fibra sensible de la mano de unos personajes auténticamente perdedores, miserables, pero que conservan algo sin embargo: la capacidad de amar, o la de buscar una mujer con quien fundirse literalmente, con quien sentir al menos que están vivos. Como en otros textos de Orsi, las mujeres, sin llegar a ser personajes actores principales, sí se convierten en algo más importante aún, en personajes conductores de la historia, son el contrapunto de todo, la clave de todo, el agujero del embudo por el que cualquier acción de los protagonistas debe pasar.

Nos reserva Orsi para el final –aparte de un episodio relacionado con el cobro de una pasta ilegal y esquiva, que ya ha dejado de interesarnos al calor de unos pasajes más íntimos e interesantes a pesar de tangenciales- la recuperación de una vieja historia apenas esbozada muchos capítulos antes y que al terminar se impone con toda su contundencia haciéndonos que te agarre un nudo en la garganta. La maestría de Orsi, ¿quién dijo que no nos iba a regalar un último cartucho de estilo, que no nos iba a zamarrear, que nos iba a dejar ir como si nada?

Sí. Sigue Malvinas. Aquellos reclutas que se enfrentaron a los ingleses en las islas siguen muriendo a decenas, se suicidan, o los caza la policía en redadas, o son víctimas de refriegas en las villas marginales. Porque la guerra continúa no sólo en sus cabezas sino en la sociedad. De todo aquello salió un país extraño del que todos querrían huir, injusto con los desvalidos, prepotente unos con otros, encabestrado y bien sujeto al poder financiero. Y por eso, sigue y seguirá Malvinas en su infierno subsconciente colectivo.

Conseguí la novela por internet de una librería de Buenos Aires en cuanto se publicó, creo que no ha sido traída a España. Me costó más del doble por culpa de los gastos de envío, pero también a nuestros reyes de la Casa de Austria les costó lo suyo traerse riquezas equiparables a ésta de las Américas, al menos la mía llegó sana y salva, se conoce que mi galeón era más seguro o estaba mejor artillado. El libro posee una calidad editorial no muy buena, mejorable, y por ello nos evocap el regusto de aquellas novelas negras que, ya desde la portada, nos espetaban su pertenencia a un género B que ya hoy día no es tal, y menos con un título como éste. Y ahora encima me entero de que ya está descatalogado casi recién nacido, que la editorial ha dejado de distribuirlo, que ni siquiera se tomó el esfuerzo de colocar los ejemplares bien. Bueno, quizás Orsi debiera romper el contrato y hablar con sellos que están dando mejor cancha y calidad al género: hay varios. Porque este novelista, que poco a poco ya está siendo reconocido como uno de los grandes de lo negro (para mí, también en cuanto a la narrativa en general, sería fácil e injusto encasillar sus textos como etiqueta negra únicamente) y su voz está siendo escuchada en todas partes; este novelista, repito, debe ser elevado a donde se merece, que no es ni la fama ni la apariencia, sino a los foros y a las editoriales que sepan tratar las buenas historias como se merecen.

Feliz Navidad y Próspero año 2013


Felices Fiestas a todos.

martes, 4 de diciembre de 2012

Belmez clama

Hoy es el día de Santa Bárbara y leo que los últimos mineros cordobeses, 22, los últimos de Filipinas de la minería del Guadiato, han sido prejubilados. Y leo que continúa la acampada de protesta de ciudadanos de Belmez frente a la Subdelegación del Gobierno reclamando el impago de un proyecto aprobado por el plan Miner en 2010 y cuya parte proporcional el propio consistorio ya ha satisfecho. La minería vuelve a ser noticia en lo que parecen los últimos coletazos de la última esperanza de la última región de Europa. Conozco a la alcaldesa Aurora Rubio, de IU, a la que atacan con palabras que en realidad son un elogio cuando dicen que no es sectaria sino pactista, que ha sabido "arrimarse" o negociar con cualquier fuerza de cualquier ideología, o sea que no es una política al uso sino lo que debiera ser un alcalde, una representante de su pueblo. Como otras ediles, María, Pepi, Isabel, Aurora es mi amiga, y lo es porque es íntegra, honrada, cabal, seria, inteligente, humana, sencilla y valiente. No creo que mis medio conciudadanos de Belmez estén reclamando algo que no les corresponda. También tengo por amigo al subdelegado del Gobierno; Juan José Primo es íntegro, honrado, cabal, serio, inteligente, humano, sencillo y valiente, y lo proclamo ante quien lo dude, y por eso creo que son dos personas, dos gestores, que no debieran enfrentarse. Por desgracia la situación les supera: no hay dinero; pero Belmez y Peñarroya, las localidades que más empleo minero han perdido, se ven ahora perjudicadas por los impagos. Es hora de sentarse a hablar y de solucionar juntos lo que es justo.



Belmez clama ( Diario Córdoba - 04/12/2012 )

martes, 20 de noviembre de 2012

Cristina Fallarás

Ha sido necesario el caso de Cristina Fallarás para que, todavía más si cabe, apreciemos en la medida justa la situación en la que se encuentra el país. No es que Cristina Fallarás sea ni mejor ni con más derecho, ni más digna de solidaridad que cualquier otro de los decenas de miles que ya han sido desahuciados de su vivienda, pero el caso Fallarás nos pone delante de la cara el fallo, el fracaso peligrosísimo y desvertebrador de esto que creíamos un país. Repito que igual dignidad tiene, y derecho, cualquier trabajador que de pronto se encuentra sin nómina, sin trabajo y en la calle con hijos, con familia, con deudas; pero Cristina Fallarás, además, nos indica por dónde van las cosas y, lo que es peor, por dónde van a ir dentro de poco. Que una intelectual brillante, periodista imaginativa, empresaria con ideas vanguardistas, escritora multipremiada y cuya voz, cuya opinión y presencia profesional son reclamadas en foros internacionales y mediáticos (no lo digo por su reciente aparición denunciando la situación), no hace sino ratificar que este país anda descabezado de cerebros, de materia gris. Cuando, además de la masa laboral que sustenta una nación, los profesionales en cuya preparación se ha invertido tiempo y dinero se quedan sin casa, sin medios para subsistir, cuando los profesionales de la ciencia, medicina, técnica, tienen que salir en masa a Alemania o el Reino Unido, cuando eso pasa es que nos quedan dos telediarios para la hecatombe. Y lo peor está por venir, como dice ella, cuando se acabe el subsidio a los que aún lo perciben. El terror.
Cristina Fallarás ( Diario Córdoba - 20/11/2012 )

sábado, 17 de noviembre de 2012

Novela negra en Córdoba





















De izquierda a derecha de la foto: Javier Márquez Sánchez, Toni Hill, yo con pistola, Domingo Villar y Montero Glez. (Foto: diario ABC de Córdoba).

Los días 16, 17 y 18 de noviembre de 2012, el Ayuntamiento de Córdoba a través de su Concejalía de Cultura ha organizado una serie de mesas redondas sobre novela de géneros populares. El coordinador ha sido el escritor Francisco José Jurado. Las mesas han estado dirigidas a la novela negra, la histórica, la de terror, ficción, etc. Además, el último día se presentó el I festival de novela negra de Nüremberg (Alemania), ciudad con la que Córdoba se halla hermanada.

En la primera mesa redonda -en la que me pidieron que yo actuara de moderador- estaban los escritores Motero Glez, Domingo Villar, Toni Hill y Javier Márquez Sánchez.

Un buen repaso al género, a los modos de abordarlo por parte de los presentes. También se dio un repaso al mundo editorial, al fenómeno de la edición digital, a los malos, a los polis, a todo bicho viviente.




He aquí un resumen de 14 minutos de un total de hora y media que duró el acto.




 Al final del acto, rendimos homenaje y expresamos nuestra solidaridad con la periodista y escritoria Cristina Fallarás, a la que le había sido notificado pocos días antes el desahucio de su vivienda.
 Con Juan Ramón Biedma, escritor de terror y otra suerte de zombies. Y Montero Glez, disfrutando en el restaurante La Cazuela, a dos pasos de la plaza de La Corredera.
 El coordinador de las jornadas, Francisco José Jurado, presentando el evento.
 Pocos momentos antes de comenzar.

 Toni Hill.
 Domingo Villar.

 Javier Márquez Sánchez.
 ¿Moderando, o vigilando por lo que pudiera pasar
 Toni Hill con Montero Glez. en una sala Vimcorsa a rebosar escuchó durante hora y media a algunos de los maestros más jóvenes del género, gente ya consagrada, con buenas críticas y publicada en los mejores sellos editoriales.

martes, 13 de noviembre de 2012

Córdoba de novela

Ya le tocaba a Córdoba. Imparable en su búsqueda y materialización de las vanguardias en esto de las letras, la ciudad no podía por menos que contar con su propio evento sincrético, pues no otra cosa sino sincretismo y sincronía nos ofrece este fin de semana la Concejalía de Cultura bajo el nombre de Un otoño de novela . La novela, el género que es --cada vez más-- compendio ysummum de los demás, el que se nos revela en este siglo XXI como el más creativo y creador, contará desde el viernes entre nosotros con sus espacios y con sus figuras de primera línea. A Córdoba acudirán a hablar de género negro Toni Hill, Montero Glez, Francisco Javier Márquez, Domingo Villar. La novela histórica nos traerá la crónica y el misterio de la mano de Isabel San Sebastián, Jesús Sánchez Adalid, José Calvo Poyato y Nerea Riesco. Y, entre otros grandes de la fantasía, el terror, los géneros postmodernos y otras especies, se materializarán sobre el altar de las mesas de debate y amenidad gente como Mario Cuenca, Fernando Iwasaki, Javier Calvo, Juan J. Muñoz, Juan Ramón Biedma, Fernando Marías, Espido Freire, Susana Vallejo y puntos suspensivos. Asimismo se pesentará el I Encuentro internacional de género negro y policial de Nüremberg, ciudad hermanada con Córdoba. Coordinando el aquelarre, ese gestor inquieto, lúcido e incansable, además de autor de la novela negra Benegas , que es Francisco José Jurado, quien me ha pedido que modere lo inmoderable, la primera tenida, la dedicada al género negro. Auguro palabras y tiros: verbos a punta de pistola.
Cordoba de novela ( Diario Córdoba - 13/11/2012 )

martes, 6 de noviembre de 2012

Halloween

España, cuna del papanatismo instintivo, del acto reflejo como principio moral, decidió hace décadas que su enemigo natural eran los Estados Unidos. Posiblemente desde la derrota de 1898, en el imaginario colectivo hispano los yanquis son esa gentuza rica e inculta que nos hace olvidar nuestra propia realidad de pobres incultos. El sentimiento se exacerbó cuando la progresía patria se alineó con el oso ruso, y aún anda ahí más o menos. Por eso hay tantos que se oponen a la celebración del Halloween, no por otra cosa. De nada sirve explicarles que la fiesta es mucho más nuestra que de los yanquis; una fiesta nuestra, sí, con origen en la del samhain de los antiguos celtas, pero como ya no se estudia aquí nada más que los agravios históricos y las particularidades regionales desde el siglo XIX, casi nadie recuerda que, 500 años antes de la llegada de los romanos y de los cristianos éramos celtas, iberos, celtíberos, y que aquellos tatarabuelos celebrarían alguna fiesta parecida a ésta en honor del final del verano, del comienzo del año, de la apertura a una nueva etapa que se asimilaba también a la de la muerte (los fríos otoño-invernales) cuando la distancia entre el mundo de los vivos y de los muertos se acortaba y éstos venían a visitarnos. La Iglesia también se queja del Halloween, pero los cristianos deberíamos hacerle ver a la institución que, puestos a suplantar, fuimos los cristianos los que suplantamos con las nuestras todas las festividades habidas y por haber del calendario pagano haciéndolas coincidir hasta en significado muchas veces. Menos complejos, menos ortodoxia y más alegría, leñe.
Halloween ( Diario Córdoba - 06/11/2012 )

jueves, 1 de noviembre de 2012

Días de Difuntos

Días de Difuntos. Dice la inscripción en las ermitas de Córdoba, bajo la calavera de un antiguo ermitaño enrejado en su urna encalada: "Como te ves yo me vi, como me ves te verás. Todo acaba en esto aquí, piénsalo y no pecarás". Y uno piensa, al contrario, que si en "esto" va a acabar todo, mejor pecar ahora, y mucho.

Un consejo para esta noche o la de mañana: leed las leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer, a mí la de "Maese Pedro, el organista" me sigue poniendo el vello de punta. Y, para después, quien quiera subir nota, "Cartas desde mi celda", del mismo sevillano. ¡Ah! ¿Que ya no se lee a Bécquer? Peor para el que se lo pierda. La repera limonera es agenciarse una copia antigua del "Don Juan Tenorio" en la tele en blanco y negro. Con esos mimbres uno pasa divinamente estas noches de Difuntos.

Halloween

Siempre me ha atraído la cultura de los celtas. Y los irlandeses me parecen unos herederos dignos y cachondos de aquella civilización imaginativa, espontánea, profunda, alegre.

Cuando era joven e indocumentado odiaba la fiesta del Halloween, me parecía una colonización cultural exógena inaceptable, pero los años pasan y uno pone en cuarentena y en permanente revisión sus creencias inamovibles. Ahora, con niños pequeños, Halloween me parece una fiesta divertida, participativa
, emocionante, y me es absolutamente gratificante participar de la ilusión y las expectativas de los peques. Se va uno haciendo viejo, quizá.

Y, en definitiva, quitando sus estúpidas secuelas del tipo de El Señor de los Anillos y toda esa parafernalia rebuscada e indigerible y absolutamente falsa, hay que reconocer que las historias de elfos, gnomos, hadas con sus varitas, brujas del bosque y castillos encantados forman parte de nuestra cultura europea, de nuestra infancia, ellos alimentaron nuestra imaginación a través de los cuentos de las abuelas.

Además, qué carallo, España posee un pasado celta en el mismo plano de igualdad que el ibero, aquí se fundieron ambas civilizaciones de modo admirable dando paso a aquello que estudiábamos de pequeños como los celtíberos. Nuestras gaitas gallegas y asturianas, los conxuros de los bosques galaicos sobrevolando la ingesta de brevajes como la queimada, la Santa Compaña los misterios de los cruceiros y los caminos que desembocan en brumas y simas arcanas, el esoterismo de los viejos druidas de nuestras tierras del norte, los bardos con la narración de las gestas heroicas. ¿Qué fueron, si no, las novelas de caballerías, el Quijote mismo? Todo imaginación, aventura, alegría y diversión frente a la tristeza cristiana del Día de los Santos y de los Difuntos.

A pesar de ello, digo, en mi época joven e indocumentada me permití incluso escribir un artículo abominando del "jalogüín", en él narré cómo me respondieron aquellos chavales a los que -estúpido de mí- les afeé la conducta. Me lo tuve bien merecido, el impulso y la intuición de los chicos rara vez se equivoca.

Viva Halloween. Por cierto, estáis invitados el viernes a la fiesta en casa de los niños con sus amigos. Decoración, música, risas, imaginación, juegos macabros, luces... Lo vamos a pasar pipa.

martes, 23 de octubre de 2012

El CPV

Siempre se ha dicho que no sabemos lo que tenemos en Córdoba. No sé si en todo, pero sí al menos en parte es muy cierta esta creencia. Acaba de terminar el IV Encuentro de Poesía Visual en Peñarroya-Pueblonuevo, evento que tiene lugar cada 2 años (más de 8 años ya en la brecha), y aún parece que los cordobeses no acaban de saber de qué va esto. Pues es necesario conocer que en la localidad minera existe el, hasta el momento, único centro de poesía visual de España, y que este tipo de encuentros bienales no son muy frecuentes en el país. Dicho esto, y entrando en el contenido del continente, sépase que esta entidad (CPV) consiste en un inigualable centro de documentación que dispone, clasifica y conserva las obras de una gran parte de poetas visuales no sólo de España. Su actividad irradia cultura, vanguardia e innovación en un área tan sensible, como aún desconocida para el ciudadano no iniciado, a muchos ámbitos artísticos. Ahora el CPV ha comenzado una etapa con nuevos director y coordinador, ha sido realojado, informatizado, reclasificado, se ha llevado a cabo un trabajo ingente de clarificación, en pocos meses, que hacía mucha falta; digamos que ahora el centro ha consolidado su existencia, su trayectoria y su permanencia, como la celebración de este cuarto encuentro certifica y avala. Quizás sea hora de asumir un nuevo reto, el de su difusión, su promoción regular, concienzuda y continua no sólo a nivel nacional sino internacional. Seguro que al Museo de Arte Moderno de Nueva York y a otros análogos de Berlín, Londres, París y Tokio les interesaría saber de su existencia. Es el momento.


El cpv ( Diario Córdoba - 23/10/2012 )

Poemas a punta de pistola. Mi performance en el IV Encuentro de Poesía Visual




Heme aquí la noche del 20 de octubre leyendo algunos textos en el IV Encuentro de Poesía Visual, en la velada participaron una docena larga de creadores. Estas que leo son líneas letales, negras... con sorpresa que empiezan a partir del minuto 1'40". Tengan cuidado, quien avisa no es traidor.

Bern Dietz en el IV Encuentro de Poesía Visual

En el transcurso de la celebración del IV Encuentro de Poesía Visual, asistí la noche del 19 de octubre a dos magníficas conferencias en el IV Encuentro de Poesía Visual (Peñarroya, Córdoba). La Dra. María de los Ángeles Hermosilla, "Lo sensible y lo inteligible en poesía: el experimentalismo actual", fantástica. La del Dr. Bernd Dietz "Poesía visual inglesa", sencillamente apabullante (mañana por la noche leeré poemas con él y con otros al final de la jornada).
Nos comunica e
l Dr. Dietz el hallazgo de que posiblemente el dadaísmo fuese, si no inventado, sí al menos desarrollado principalmente nada menos que por Lenin. Sí, expertos calígrafos han determinado que buena parte de los escritos dadaístas de uno de sus inventores en el Cabaret Voltaire (Zurich, Suiza), Tristán Tzara, se corresponde en realidad con la caligrafía de Lenin.
Sería una gran paradoja que, además de ser en esta ciudad capitalista por antonomasia repleta de bancos desde donde Lenin dio el salto a la Revolución comunista soviética, fuese además el propio Lenin quien desarrollara un movimiento tan surrealista y tan "anti arte" como fue denominado.
Al parecer dadaísmo viene de cuando los refugiados comunistas rusos coreaban dando palmadas diciendo Da Da Da Da (sí sí sí sí) las actuaciones de los artistas del cabaret Voltaire.

Ingreso en la Real Academia de Córdoba

El pasado 18 de octubre disfruté de un acto emotivo. La Real Academia de Córdoba nos entregó a los nuevos Académicos Correspondientes nuestra acreditación oficial después de que fuéramos nombrados en mayo pasado. Es muy importante para mí poder compartir mesa e institución con personas como el gran periodista Tico Medina y el director y compositor cubano Leo Brouwer. En el mes de enero leeré el discurso de ingreso y me colgarán el "escapulario" institucional. Muchas gracias y, ahora, a trabajar, que ya tengo algunas ideas.

martes, 16 de octubre de 2012

Premio Nobel, sí

Solemos conceder a los premios Nobel una importancia o una trascendencia que en realidad no tienen. Solemos atribuirles nada menos que la infalibilidad, casi nada. ¿Se merece la UE el Nobel de la Paz? ¿Por qué no? ¿Y por qué sí? Se suele contemplar a la UE con una visión errónea. Actualmente nos tiene muy enfadados porque creíamos que era la panacea a todas nuestras miserias, nuestro clavo ardiendo, pero el enfado debiera dirigirse tanto a nuestros propios políticos y financieros nacionales como al hecho de que uno esté intentando regir los destinos de todos. Pero eso no es Europa ni la UE, eso es un resfriado pasajero. No queremos ver que el Nobel se ha concedido "por sus más de seis décadas de contribución al avance de la paz y la reconciliación, la democracia y los Derechos Humanos en Europa... por ser un exitoso proyecto de paz". Cuando accedan a la cancillerías otros Schuman y Adenauer, otros Willy Brandt o Felipe González la UE volverá quizás a ilusionarnos, pero lo indudable es que, de un modo u otro, este antiguo avispero de razas, idiomas, intereses, filias, fobias, desprecios y amores irracionales, este ámbito de mercaderes sin escrúpulos, de filósofos y de idealistas que igual perfeccionaron la idea de Dios que inventaron la democracia a la vez que descubrieron el modo de prostituirlos o de reírse de ellos, este engendro artificial y maravilloso, este gigante con pies de barro y la cabeza en las nubes siempre en busca del progreso y la felicidad material y espiritual para sus ciudadanos, este oasis permisivo y acogedor (así sea a regañadientes), este paraíso infernal que tolera que muchos desde dentro pretendan destruirlo, esta ficción tan real como el dinero, sabrá pervivir y fomentar la paz en sus límites, y seguirá siendo un faro donde otros muchos se mirarán para orientarse. Seguramente su directiva de acción, su razón de ser última sea la del "a Dios rogando y con el mazo dando", la del "no hagáis lo que hago sino lo que digo" (lo contrario de lo deseable), la del "mucho te quiero, perrito, pero pan poquito" (en su relación con el resto del mundo), pero, estoy seguro, casi todos querrían tener unas instituciones como las de la UE, aun sabiendo de su perversión, de su frialdad, de su lentitud e inoperancia casi siempre, y del interés en el que se sustentan. Por eso la UE ha recibido el Nobel de la Paz, y por eso creo que se lo merece. Porque este sueño que dejó de ser pesadilla en 1945 --y aunque a veces nos haga dar vueltas en la cama por alguna mala digestión-- es irreversible y será el germen de futuras unidades. No busquemos paraísos arcangélicos en cualquier tipo de comunión entre los hombres, no existen; siempre estarán basadas en los intereses mutuos, pero no importa si, al menos, logramos la paz y el triunfo de la democracia y la justicia de este modo. Acabamos de empezar, faltan aún decenios, seguramente siglos, para perfilar otras cosas, pero el aliento de la paz en este follón multitodo que es este conjunto dispar pero posible va a pervivir y a calentar por muchos sitios. No es un sistema perfecto pero, sí, se merece el Nobel de la Paz por haber conseguido el fin primero y último que pretendió, establecer una paz duradera, la democracia y los Derechos Humanos en el lugar más peligroso, irascible, nervioso y despiadado del mundo cuando se enfada: Europa.

martes, 2 de octubre de 2012

Cantó la gallina

Ya cantó la gallina también en Francia. Y eso que por allí uno de los símbolos --no oficiales-- es un gallo, no una gallina, pero tanto monta. Llegó François Hollande y a la izquierda española se le hizo el pubis --o como se llame-- cocacola porque la República por antonomasia había parido ¡por fin! un John Kerry europeo. John Kerry, ¿que no se acuerdan? Sí, aquel candidato demócrata a la Casa Blanca por el que bebían los vientos todos los medios progresistas de este país- pero que no ganó, lástima. Decía que se nos apareció Hollande, un tipo que cae bien, con su eterno terno oscuro que sólo le falta el cuello duro y el lacito para parecerse a Mortadelo, un sujeto serio --que no aburrido, y ahí están las excelsas mujeres de su vida-- y firme que se oponía a Angela Merkel. Pero llegó la hora de los presupuestos y cantó la gallina o el gallo francés, y donde en los lemas de siempre ponía "Je veille pour la nation " (velo, o vigilo, por la nación), ahora dice, el gallo, digo, "a apretarse el cinturón". Y esto es lo que nos tiene en un perplejo sindiós, por qué no dimite. Si Hollande, igual que antes Zapatero y Rajoy, reconoce que tiene que hacer recortes bestiales a pesar de haber dicho lo contrario, y, lo peor, ¡contra su voluntad! ¿por qué no dimite?, ¿por qué no se van todos? Cuando creíamos que la Merkel había encontrado la horma de su zapato y la izquierda europea su referente, ¡otro que se la envaina! Entre todos nos van a convencer de que no hay más política que los recortes y que la Merkel es su profeta, digan lo que digan. Por eso la caricaturizan tanto.

Cantó la gallina ( Diario Córdoba - 02/10/2012 )

martes, 25 de septiembre de 2012

Lágrimas de rico

Los ricos también lloran, aunque en España pareciera que los ricos son los únicos que lloran, y lo digo por Cataluña, sí, y por el País Vasco también. Vivo en una de las dos o tres comarcas más empobrecidas de la UE, donde las carreteras no han sido tales hasta mediados los noventa o más. El paro, la recesión económica, el abandono, han sido aquí la situación habitual casi desde siempre, e, igual que aquí, en buena parte de Andalucía. Pero Andalucía nunca ha pedido la independencia que yo recuerde, y no me voy a levantar a mirar si sí o si no en las proclamas iluminadas de Blas Infante, al que la mayoría denominan padre de la patria andaluza --habiéndolo combatido antes-- por puro oportunismo. Muchos, creo, ya estamos hartos de este país de posibilistas, de aprovechados y oportunistas que se apuntan a lo que sea con tal de no ir contra la corriente correcta de moda, como ahora Rubalcaba propugnando el federalismo. Y asistimos impasibles, tragándonos la ira, al espectáculo del falseamiento de la Historia, a la imposición de las mentiras de los agravios históricos, al reino de los sentimientos cebados interesadamente durante décadas por nacionalistas de nuevo cuño a los que les han ido alimentando desde la Transición con la pitanza del complejo de culpa su autocomplejo de superioridad y racismo. Las regiones a las que dimos futuro e infraestructuras dignas de Europa cuando no sabíamos qué era Europa, los favorecidos siempre y en todo, nos amenazan. Pero ya no importa nada, no queda nadie que defienda la razón o el sentido común.
Lágrimas de rico ( Diario Córdoba - 25/09/2012 )

viernes, 21 de septiembre de 2012

Un Góngora de 3.000 euros

Hace una semana que tuve el placer de presentar en Peñarroya la que ha sido la primera exhibición en la provincia de la película Góngora, brillante oscuridad . Un placer privado, pero también objetivo, porque el acto me permitió conocer y admirar el trabajo del director Miguel Angel Entrenas, y del protagonista, Juan Carlos Villanueva, así como del resto del elenco, en especial de mi paisano adoptivo Manuel Cañamaque como el alguacil que desaloja al poeta de su casa por orden de su declarado enemigo, Quevedo. Ya sabíamos que la cinta muestra al Góngora más humano, el hedonista, el ludópata, el desgraciado. No sabíamos que es la primera vez que alguien se molesta en llevar a Góngora al cine. Ya sabíamos que el poeta es una de las máximas figuras de la Literatura española, pero no sabíamos que Canal Sur ha rechazado apoyar y proyectar esta producción. Aquí somos como somos, pero aún así la acogida en Córdoba ha sido memorable aunque su exhibición se ha circunscrito a pases alejados de los circuitos habituales, pero no sabíamos que el eco a nivel nacional ha sido mínimo, no así en EEUU, Japón o países nórdicos. Góngora se nos revela bajo la batuta de Entrenas y en la piel de Villanueva nada menos que como todo un hombre, por parafrasear a Unamuno. Y a veces la vida te da momentos de gloria inesperada, ya que si digna y entretenida es toda la cinta, la escena en que don Luis se confiesa a Velázquez mientras lo retrata pone la carne de gallina por la amargura y sinceridad que trasluce. No cabe añadir sino ¡enhorabuena!
Un gongora de 3.000 euros ( Diario Córdoba - 21/09/2012 )

jueves, 20 de septiembre de 2012

Caricaturas e integrismo

Al igual que Salman Rushdie, el semanario Charlie Hebdo y los caricaturistas daneses, el mundo libre tiene derecho a ser conflictivo.
Caricaturizar a Mahoma es un derecho, como el de Javier Krahe a cocinar un crucifijo en el microondas o el de aquel artista cuyo nombre no recordamos a pintar cuadros pronográficos de la Virgen o de Cristo en la Cruz.
La disidencia -sobre todo si la crítica es intel
igente y se realiza con intencionalidad argumental, no solamente de modo vano o vacío- es un derecho del mundo libre. Y necesaria.
El vídeo de Mahoma, que he visto, es una estupidez y un topicazo vacío, pero el pésimo realizador tenía derecho a hacerlo, igual que hemos visto en el teatro a Els Joglars y otros grupos independientes vestirse de la Virgen del Pilar y pitorrearse de una procesión.
Las creencias religiosas debieran ser respetadas, pero exactamente igual que debieran ser criticadas y ridiculizadas siempre, repito, y sería deseable, que subyazca una intención argumentada por su autor.
Quien se rasga las vestiduras ante el ataque a sus símbolos y convicciones, o no los tiene o estos se fundamentan tan sólo en una simple iconografía idólatra.





Viñeta: 
Dice esta caricatura: Mahoma, desbordado por los integristas. "Es duro ser amado por gilipollas"

Fraga y Carrillo

Murió Fraga y le perdonamos sinceramente su enorme trayectoria franquista, más funcionarial y política que otra cosa. Fue en la Transición y después agente del cambio, demócrata reconvertido, domesticador de la derecha ultramontana sin renunciar a la parte civilizada de ésta.
Ha muerto Carrillo y le perdonamos sinceramente su enorme trayectoria comunista de corte estalinista, su responsabilidad compartida en el genocidio de Paracuellos (él mismo reconoció a El País su respons
abilidad por incompetencia o impotencia al no haber abortado la masacre llevada a cabo por anarquistas) ya que también el otro bando fue pródigo -y superó el límite- en genocidos y fusilamientos al amanecer durante la represión. Demócrata reconvertido, de 1955 abogó por la democratización del PCE y después coprotagonizó con Marchais en Francia y Berlinguer en Italia lo que se llamó "eurocomunismo", un comunismo democrático despojado del estalinismo, el maóísmo, el trotskismo y esas cosas. Domesticador de la izquierda ultramontana sin renunciar a la parte civilizada de ésta.
Fraga y Carrillo, muy parecidos en diferentes bandos, ambos dictatoriales y extremistas (hablo del Frente Popular, no de la República, y hablo del Movimiento).
Carrillo tuvo bajo su responsabilidad el aparato represor del Frente Popular (¿chekas?, horror). Fraga perteneció a un régimen de horror. Fraga perteneció al Movimiento Nacional, Carrillo protagonizó la revolución de 1934, no importa que cuando la izquierda se rebela le llamen revolución y cuando lo hace la derecha le llamen golpe de estado. Es lo mismo.
Carrillo y Fraga contribuyeron enormemente a la reconciliación cada uno desde lo suyo.
Por eso los perdonamos y nos gustaría que los demás, como dice el rey, siguieran su ejemplo, el ejemplo de la Transición con su enormidad de imperfecciones que se quiera, pero es necesario.
Los dos han muerto plácidamente, al parecer. Quizás Dios haya sido clemente dándoles ese fin sereno y haya sido el primero en reconocérselo a ambos.
En la foto: Fraga y Carrillo, ya viejos, en el Parlamento.

martes, 11 de septiembre de 2012

Lynch 2012

El otoño caliente son escenas de linchamiento, paradigmas de intransigencia, enésimo desprecio del Estado de Derecho, afloramiento social del animal que llevamos dentro. Nuestro país se halla más cerca de las sociedades islamistas que tanto criticamos que de las de los códigos civiles y penales que tanto ha costado implantar y asumir. No puede digerirse la petición de muerte para José Bretón ni de nadie, ni los comentarios de tribu prehistórica ante el tercer grado penitenciario a Bolinaga, ni la crucifixión de la concejala de los Yébenes. Sí cabe que se aplique la ley ante las pruebas irrefutables después de un juicio justo, que se modifique el código penal si éstas nos parecen insuficientes; cabe la protesta por la liberación del etarra basada en criterios discutibles, pero no cabe los comentarios nacidos de las tripas, el aullido de la turbamulta, los empujones, collejas y coscorrones a la puerta del juzgado. El caso Hormigo es tristísimo, el vociferio supone el triunfo de la Inquisición, el juicio casposo y pequeño sobre la intimidad ajena. No hemos visto en Oslo al populacho pidiendo la sangre del asesino de la isla de Utoya, ni en otros lugares la de asesinos múltiples. Allí hay dolor, pancartas, exigencias de dureza, pero no espectáculo. Allí prefieren velas en el lugar de los hechos, no pintadas tonitronantes en la pared. Luego exigimos cheques libro, cheques bebé, cheques todo, programas de paz y no violencia, educación no diferenciada y ordenadores, pero el ejemplo que damos a los jóvenes en el momento de la verdad destruye las bases de toda educación y convivencia.
Lynch 2012 ( Diario Córdoba - 11/09/2012 )

lunes, 10 de septiembre de 2012

Isabel de Castilla en la tele. Me temo lo peor.

Veo de pasada una entrevista en la tele a los actores de una nueva serie que, creo, comienza a emitirse mañana. Se trata de "Isabel", sobre la reina Católica.
La protagonista que encarna a la reina es una chica joven y guapa, no acierta a r
esponder las preguntas del periodista, sólo que está encantada, claro y que su papel es de mala, que la reina esta era..., no sé, o sea, malvada y así, o sea...
Luego entrevistan a él, al que hace el papel de Fernando el Católico, Fernando V de Aragón. El chico, mono, masculino, está encantado de hacer un papel de malvado, o sea, no sé...
Aparte de que se ve que no tienen don de la palabra, más allá de los guiones que les han hecho aprenderse, temo por la fidelidad de la serie. Yo no la veré, me es imposible y sólo veo los telediarios, y no enteros, de las 15:00, la tele para mí pasó a mejor vida hace tiempo. Pero me temo que estemos ante una nueva producción histórica fallida. Aún no conozco quién será el consultor histórico del tema, pero seguro que no es García de Cortázar, y, tratándose de TVE, casi seguro que el rodaje fue iniciado en tiempos en Zapaero... horreur.
Despachar a los Reyes Católicos con un "malvados", además de infantil e indocumentado es de una tendenciosidad absoluta, y no es momento ni lugar para entrar a desmitificar la desmitificación de esos mitos, valga el retruécano y la paradoja. Reyes con luces y sombras, de ellos guardamos el comienzo de la unidad de España con todos sus intereses dinásticos que queramos, la expansión fulgurante aragonesa por el Mediterráneo, las conquistas de Nápoles y casi toda Italia, hasta casi Grecia y todo eso; el inicio de la conquista de América y la primera y tímida expansión por África; es decir, todo muy políticamente incorrecto hoy día pero tremendamente lógico en aquella época ("lógico", terrible concepto para la geopolítica de los intereses nacionales en cualquier época). De hecho, hasta Macchiavelo se inspiró en Fernando para su "Il Principe", con toda su carga de realpolitik renacentista.
Lo dicho, despachar a los Reyes Católicos (los rayos catódicos decíamos de broma en el instituto) con el marchamo de "malvados" es... no sé, o sea, no sé.

martes, 4 de septiembre de 2012

El ciego y las uvas

El ciego quiso compartir con Lázaro el racimo de uvas que le habían dado y le dijo al chico que, para que no hubiera engaño, tomarían las uvas de 1 en 1 por turnos. Al segundo turno el lazarillo se dio cuenta de que el ciego las cogía de 2 en 2, y entonces él decidió tomarlas de 3 en 3. Al final, el sagaz ciego le dijo que sabía que el niño le había engañado y, ante la extrañeza de éste por que se hubiera dado cuenta, el ciego respondió "¿Sabes en qué veo que las comiste de 3 en 3?, en que comía yo 2 a 2 y callabas". En estas semanas en que la mayoría ya comienza a darse cuenta de la que se nos ha venido encima, no es raro que muchos entren en barrena en un complejo de culpa: que si hemos vivido de lujo y corrupción mientras que los alemanes nos pagaban la fiesta de los fondos estructurales que permitían comisiones ilegales sin cuento; que Europa ya se ha cansado de subvencionarnos cualquier cosita; que tenemos lo que nos merecemos. Y sin ser falsas algunas de estas premisas, cabría acordarse del pícaro Lázaro de Tormes y del más pícaro ciego, ya que si bien nosotros es cierto que hemos tomado las uvas de 2 en 2 de ese maná inacabable que nos llegaba del norte, seguro que el ciego alemán y europeo las cogía de 3 en 3 y no nos enterábamos. Nuestra entrada en la CE, en la OTAN, en el euro, nunca nos salió gratis y bien que deberíamos saberlo: a nuestro beneficio hay que sospecharle otro enorme beneficio, más grande, que se han llevado los bárbaros. Pero no está mal albergar cierto sentimiento de culpa, algo característico de madurez y sensatez.


El ciego y las uvas ( Diario Córdoba - 04/09/2012 )

martes, 10 de julio de 2012

De la Roja a la R(i)oja

Adorábamos a la Roja y se nos transmutó en la "Rioja". Nada más dejar el balón 4 veces dentro del arco del fracaso de Italia, los héroes agarraron la maceta de whisky con hielo. A uno, sobre el escenario, cetrino, delgado, con marcadas arrugas desde los pómulos hasta la barbilla, al estilo de los bandoleros de Sierra Morena, no le salían las palabras e iba con la mirada extraviada. Otro, Sergio Ramos, con la susodicha maceta, no dejaba de repetirle a Reina que vivan sus h- y que le iba a comer los h- Edificante, todo un ejemplo a seguir por los millones de niños y jóvenes hipnotizados por la hazaña de la Roja. Por la Historia conocemos la delgada línea que existe entre la gloria y el ridículo, en ocasiones es una sola letra, en este caso una "i" que se te cuela y donde decía Roja ahora dice "R(i)oja", símbolo de alcohol, legal por supuesto, pero digno de mejor ocasión y auditorio. Si a ello añadimos el show repetido y repetitivo de Reina, que ya tiene por derecho propio el título de gracioso oficial del vestuario, pues magnífico, a por la cuarta. Lo de Reina, de todos modos, es lo más perdonable y digerible, al fin y al cabo lleva alegría y optimismo a donde otros ponen tupé separatista, y cuentan que supo armonizar a culés y merengues antes del campeonato: olé si fue así. Iniesta, tan buena persona y tan excelente jugador, no sale del guión de portador oficial de la felicidad, buen marketing en el que seguro le han dicho que insista. Pero bueno, ¿qué narices estoy escribiendo? ¿Qué esperábamos, una recepción de Premios Nobel? No era eso. Viva la Rioja.

De la Roja a la R(i)oja ( Diario Córdoba - 10/07/2012 )

jueves, 5 de julio de 2012

Agraviados


Ya han cogido al que robó el Códice, era un trabajador despechado porque le habían despedido.
Es curioso este tipo de obrero vengativo que en las películas matan a directivos de empresa o a médicos por lo mismo, pero los que se obcecan con los bienes culturales incensados por sahumerio religioso creo que yerran el tiro.
Malvender el Códice o quemar el barroco único de la Merced de Córdoba, o darle un martillazo a una escultura de Miguel Angel son ganas de fastidiar el patrimonio de la humanidad, y Dios y su Iglesia se quedan igual.
En estos casos la venganza debiera ser que el agraviado se fuera al abogado laboralista más cercano, y si no gana el caso pues que se pusiera a pecar, a pecar mucho, sobre todo en lo nefando que es lo que más.
O a blasfemar. Y, si eso resulta que no, pues se pasa al ataque directo, se niega el bosón de Higgs o molécula de Dios, o se mete un pollo o un caca de mentira de esas del día de los Inocentes en el sagrario, o se vacían los cepillos, o se pone uno a gritar consignas contra el dogma de la transustanciación en misa de doce.
No sé, cosas que duelan, que llamen la atención pero sin romper nada; a no ser derribar en misa de ocho los oros y el platerío, que hacen ruido y así de paso imitamos a alguien que hizo prácticamente lo mismo hace dos mil años y que no me acuerdo cómo se llamaba aunque lo tengo en la punta de la lengua.
Pero, hombre, dejarnos sin una joya bibliográfica del siglo XIII, o quemar retablos barrocos o martillearle el pene o una teta a una escultura artística, no llega, eso no llega arriba, lo más al juzgado de guardia.
Que estas cosas son de todos, hombre.
Agraviados ( Diario Córdoba - 05/07/2012 )

martes, 26 de junio de 2012

Bretón

Te escribo, Bretón, como quien pide a voces y llorando el imposible del más vehemente de los deseos. Sé que no has sido juzgado y conozco tu versión, todas las versiones, así como que el juez ve indicios incuestionables donde aún no hay pruebas incontestables. Por eso, y porque al menos los indicios te señalan, quería acercarte algunas reflexiones de esas que surgen en un corazón y que no deben morir sin ser compartidas, en este caso con el tuyo. Me gustaría que supieras que no nos pertenecemos, ni siquiera a nosotros mismos. No pienses que tus hijos pertenecen a Ruth, ni a ti, ni a nadie; se pertenecen a sí mismos y por ello sus voces claman por que les dejen ser ellos para proporcionar alegría, tristezas, placeres, desasosiegos y satisfacción a todos aquéllos que se cruzarán en sus vidas, y la satisfacción primera y última de ellos y nuestra es precisamente esa, la de estar en este mundo. No, no nos pertenecemos. Eso lo habrás comprobado en tus misiones de paz, ahora que el Ejército --y tú con él-- has llevado consuelo y seguridad a otros niños, a otras personas que lo necesitaban. No, Bretón, no nos pertenecemos, somos un templo, un envoltorio de vida y, como tal, de una muerte a la que tenemos derecho cuando el ciclo de nuestras células diga basta, no antes. No nos pertenecemos, tú tampoco, y por eso debes saber, tienes que saber que, aunque te priven de libertad, no pertenecerás a la justicia ni a las leyes, la libertad seguirá dentro de ti en tu pensamiento. Ellos tienen que volver ya. Si está en tu mano, pon ya fin a esto, Ruth y José tienen la edad de mis hijos. Te lo pedimos todos. Acabemos ya.
Bretón ( Diario Córdoba - 26/06/2012 )

miércoles, 20 de junio de 2012

Barrio Sésamo

Ahora que hay nuevo director en la TV pública no estaría mal rescatar viejas series infantiles que tanto bien hicieron. Por ejemplo, aquella deBarrio Sésamo , donde enseñaban la diferencia entre arriba y abajo. Con una ligera puesta al día, ahora podría ilustrarnos en la diferencia entre rescate soberano y línea de crédito a bancos en apuros. Hace dos sábados me ponían delante de los ojos, con aviesa intención, titulares internacionales para hacerme creer lo del rescate-país, y yo, que hablo idiomas (hasta latín con acento de laBaetica ) sólo veía allí rescates limitados a bancos. Tras leer el comunicado del eurogrupo la cosa estaba aún más clara. Pero hete aquí que ayer, en Los Cabos, aquel paradisíaco lugar mexicano donde viviera mi paisano y amigo Enrique León, legionario en la batalla de Diên-Biên-Phú, ya todo está del revés. Estos economistas y políticos europeos hoy te dicen arriba y mañana abajo, y su firma vale menos que la de la Junta en el convenio del chare de Peñarroya. Mucho Barrio Sésamo , ya digo, sobre todo a aquéllos que en 2008 creían que éramos la repera cuando no llegábamos ni a la rehostia, que hostias es lo que nos vienen dando hace meses. El diablo de los números ha aparecido y se ha ido a tomar posesión del Vaticano --lo cual es una redundancia-- mientras Dios opta por refugiarse en las parroquias, que es donde debe estar y en donde se encuentra bien. Mientras, esta tierra de María Santísima sigue con su pulso al Maligno transmutado en Zeus queriéndose beneficiar de nuevo a Europa. A ver quién le dobla la muñeca a quién.
Barrio Sésamo ( Diario Córdoba - 20/06/2012 )

martes, 5 de junio de 2012

Semana caribeña

Reconozco que en lo de la semana caribeña yo no estaba al tanto. Eso de que algunos altos cargos, como en el CGPJ, se van el jueves de finde y vuelven el martes es, no cabe duda, una gran conquista social cuya generalización los sindicatos deberían reclamar. En mis tiempos de alumno en el Colegio Francés de la Presentación de María hacíamos semana francesa, o sea la normal aunque en vez de descansar el sábado lo hacíamos el jueves (los franceses, tan racionalistas siempre) y luego se impuso la inglesa con su famoso week end ; pero esto de la semana caribeña es nuevo, para los parados y para los que tenemos una nómina, o media, ya no sé. Las semanas caribeñas son beneficio de la casta de los parias, pero no se equivoquen, en la India paria se les llama los intocables, y estas élites nuestras son auténticos intocables que lo mismo gobiernan con el trasero, que te quiebran un banco, o varios, y encima se llevan una pensión de las mil y una noches. Hay otros intocables también ahí fuera, en el mundo hasta ayer serio, periodistas de lujo del Financial Times, Der Spiegel y Wall Street Journal , que se inventan los rescates a España y no les pasa nada, o el presidente del BCE, que niega ayudas a nuestra banca cuando hace meses se las prestó a la de Italia, su país, y, ya se sabe, la tierra tira mucho y la mia mamma es la mia mamma . Y, conclusión, nunca pasa nada. Estas élites de parias intocables le dan a una tecla sosteniendo una hamburguesa o una cuña de pizza envuelta en un informe que se mancha de grasa y te lían la vida en un segundo. Y luego, de semana caribeña.
SEMANA CARIBEÑA ( Diario Córdoba - 05/06/2012 )

martes, 29 de mayo de 2012

Calvario

Esto se está convirtiendo en un calvario. También lo ha dicho Rajoy refiriéndose al sube y baja de la prima de riesgo y la Bolsa; pero ya no solo es eso, la pervivencia misma de este país como país se está convirtiendo en un calvario. La ventaja de tener una edad y haber pasado y visto muchas cosas es que ya te da igual casi todo y dices lo que crees que tienes que decir, y te cuesta menos hacer el esfuerzo de situarte en la perspectiva caballera del sentido común, o --si eso suena demasiado pretencioso-- al menos en el de la sinceridad, que siempre es un ejercicio disculpable y encima cae bien. Sí, España es un calvario sujeto al vaivén de los especuladores, que juegan al pimpón de los beneficios cortoplacistas independientemente del valor objetivo de nuestra economía, y es un calvario que no haya gobierno que pueda ponerle el cascabel al gato de esos tiburones como tampoco a las altísimas instancias europeas, que dan poco y exigen mucho, que es un lema totalmente opuesto al que lleva escrito la medalla del amor que venden en las joyerías y que le regalábamos a nuestras madres en su día. Y es un calvario soportar que insulten a Esperanza Aguirre por decir lo que la inmensa mayoría piensa en relación a la recién celebrada Copa de España, y que tengamos que aguantar que cenutrios de diverso pelaje de la política (que cobran, eso sí, de España vía nuestros impuestos) y del fútbol digan que hasta ahí podíamos llegar a impedir que la gente se exprese libremente. No sé si en este siglo, o antes, España estuvo un rato sin ser un calvario en algún momento. Pero se suele decir que los tontos no descansan.
Calvario ( Diario Córdoba - 29/05/2012 )

viernes, 25 de mayo de 2012

El truco de Valderas

El vicepresidente andaluz Diego Valderas (en su vida habría creído que iba a llegar a vicepresidente) ha puesto en marcha el viejo truco. Dice que antes de los recortes en la paga de los funcionarios se va a negociar con los sindicatos, jajaja. Es como si el gobierno quisiera negociar consigo mismo unas medidas que ya están adoptadas. Los sindicatos "de clase" son un tentáculo, una excrecencia del poder que se dice de izquierdas. Retrasar la entrada en vigor del decreto sobre recorte de salarios es un brindis al sol, el viejo truco buenista de dar participación antes de, la demagogia barata del engaño. Es como cuando en los ochenta se les dio la posibilidad de opinar sobre la implantación de la LOGSE al colectivo de la enseñanza. La inmensa mayoría de los claustros la rechazó, aunque la ley se aplicó ... pero el profesorado había sido consultado, jaja.
En días como hoy en que los correligionarios de IU de Valderas han dicho NO a colaborar con el PSOE en el gobierno de Asturias, y meses después de que sus colegas de Extremadura dijeran lo mismo, su sola presencia en el gobierno andaluz como vicepresidente y el anuncio de estas dilaciones a algo que está absolutamente decidido no son sino una obscenidad.

viernes, 18 de mayo de 2012

Recuerdos de literatura y chicas en flor


En la frontera de los setenta con los ochenta, en el ecuador universitario, yo daba un paso más, otra vuelta de tuerca, una segunda o tercera trayectoria transgresora, en la fotografía, la poesía y la lectura del llamado boom hispanoamericano. Los Alejo Carpentier se sucedían con los Cortázar, los Vargas Llosa con los consagrados innombrables de tan repetidos. Los Man Ray, los Stieglitz, se sucedían a los Eugene Smith, a los Cartier-Bresson, finalmente con el divino David Hamilton y sus muchachas en flor.

Ahora leo en el muro de Raúl Argemí un enlace al artículo de Lucas Santos que me sumerge y sofoca en todo aquello de la mano del decadente Visconti y otros.

¿Qué hay en común entre Visconti y aquellos cuentistas hispanos real maravillosos? Seguramente nada. Pero Hamilton nos traslada con sus flous tan imitados a aquella realidad mágica, cambiando, eso sí, las selvas y las urbes americanas por el campo de las casas de campo francesas y las palanganas de las putas de Bertrand Bonello, que comparten el mismo alma de porcelana que las de García Márquez.

A veces es doloroso recorrer viejos caminos, pero nunca si se trata de los de la literatura o la fotografía. Habrá que rescatar los viejos deberes del cajón y volver a copiar mil veces los cuentos que escribimos, las fotos que sacamos, los poemas que rompimos.

martes, 15 de mayo de 2012

Cartel de mendigo

Permanece sentado todo el día en la acera, bien vestido, sin mirar a nadie, educado, cabello bien cortado, alrededor de los 50, devorando revistas de crucigramas, y con un cartel a sus pies pidiendo una ayuda. Otro, ayer, llama a mi puerta, alrededor de los 60, más que decente, elegantemente vestido, también solicita una ayuda con educación. Igual han agotado las posibilidades de subsistencia, de buscarse la vida o de que se la busquen. Cuando la cuerda de la vida no da más de sí, se rompe por la fibra del orgullo. Recuerdo en París, a la salida del metro en el boulevard Saint-Michel, otra figura parecida, chaqueta y corbata roja, aspecto anamita y camisa blanquísima, un pedigüeño que rompía los esquemas que ahora rompen casi todos. La otra noche, los ciudadanos indignados, con el bastón del ciego que entra en una cacharrería, atizaban contra estas situaciones y otras, quizás los únicos que lo hacen sinceramente aunque de un modo naif y estérilmente invertebrado. Pero las cartas están repartidas y la economía no la haces tú sino que te la hacen economistas de Bruselas, esos que siempre se equivocan y que hoy dicen recorte y mañana gasto; para que no sea así hay que salirse del euro, pero esto no parece advertirlo o exigirlo casi nadie. Mientras, las calles se llenan de mendigos muy bien educados. Unos chicos con pinta de gozar de la vida por imperativo legal leyeron el cartel del mendigo crucigramista y oí que comentaban "¿no te jode? Yo también quiero una ayuda". Sí, hay una pobreza nueva, pero la mala educación es la misma de siempre.

Cartel de mendigo ( Diario Córdoba - 15/05/2012 )

sábado, 12 de mayo de 2012

Tiempos medievales

En tiempos medievales florecieron herejías cuyo fin último era siempre el mismo: volver a la sencillez, a la pureza de espíritu, al cultivo sincero de las relaciones humanas, al respeto por el entorno y la viabilidad del futuro. Desde el Husismo a los cátaros pasando por los extremos más puros del franciscanismo de los postulados de Di Fiore, los herejes buscaban desligarse de una jerarquía secularizada en sus apetencias, terrenal, intolerante, rígida, falseada por el lujo. Esto nos lleva a pensar si no estamos reviviendo --esta vez obligados por la necesidad-- un resurgir de lo herético despojado de su vertiente religiosa. Las crisis han venido provocadas por el apego a lo terrenal, al poder grande o pequeño que cada uno pueda cultivar, o disfrutar en sus respectivos ámbitos de vida, al consumismo. El despiporre materialista ha sido inducido por un sistema encantado de convencernos de la validez del gato que nos ofrece escamoteándonos la liebre de los valores humanos. Sí, quizá sea tiempo de volver a lo herético, de parir herejías basadas en la sencillez y el valor de lo auténtico. Como cantaba Joan Baptista Humet "desempolvar viejas creencias que hablaban en esencia sobre la simplicidad". En tiempos medievales los herejes fueron perseguidos y exterminados por un poder incapaz de regenerarse y de leer derecho entre líneas torcidas de los rebeldes. Hoy, el poder del consumo y la esclavitud de lo insustancial se niega a que le volvamos la espalda. Nos hace alimentar la esperanza de que todo debería volver a ser como fue. Herejía.



Tiempos medievales ( Diario Córdoba - 08/05/2012 )

martes, 1 de mayo de 2012

Camino Mozárabe

Hay cosas que no se entienden o se entienden demasiado bien en tiempos revueltos como estos, ya saben, a río revuelto ganancia de pescadores. Como por ejemplo, ¿cómo es posible que alguien haya cambiado de facto el itinerario del Camino Mozárabe a Santiago de Compostela a su paso por la provincia de Córdoba, sin más ni más? ¿Quién? ¿Con qué autoridad o autorización? Hay gente realmente enfadada con este cambio, un cambio impuesto sobre la única razón válida en este tipo de cosas: la tradición y la historia. Desde hace siglos, más de un milenio, el Camino Mozárabe desde Córdoba atravesaba el Valle del Guadiato pasando por Villaharta, Espiel, Belmez, etc., hasta entroncar en Mérida con la Ruta de la Plata, como queda recogido en diferente documentación y hasta publicado por especialistas en el número 27 de 2010 de la revista Muy Interesante ; pero ya no. ¿Que no? Pues no. Alguien, avispado por un previsible filón turístico, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo (si acaso a este último, que siempre está tentando con maldades a la gente sin escrúpulos), ha decidido que el Camino Mozárabe borre de un plumazo su transcurso guadiateño y trace una ruta más al noroeste. En el Guadiato hay mosqueo desde que hace pocos años no se sabe bien quién ha decretado, por su cuenta y riesgo, que los peregrinos den un enorme rodeo de más de cuarenta kilómetros, una circunvalación exagerada e ilógica al parecer motivada --dicen-- por la existencia en el camino habitual de algún embalse; pero, que se sepa, los embalses se atraviesan fácilmente por un puente y esto no justifica el rodeo ni el cambio de trayectoria apuntado, que atentan a la historia y la costumbre. Estas cosas enfrentan a comarcas gratuitamente y perjudican a la seriedad turística y cultural de nuestra provincia. ¿Quién lo ha hecho y por qué? ¿Qué opinan las entidades competentes?
Camino Mozárabe ( Diario Córdoba - 01/05/2012 )

jueves, 19 de abril de 2012

El Rey de la selva

La cuestión no es si monarquía sí o monarquía no. A los que hasta ahora nos venimos encontrando cómodos en el sistema (la mayoría) no nos preocupa la proliferación de tricolores ya hasta en las fiestas patronales, sino si el jerarca debe o no dimitir, abdicar, jubilarse o lo que hagan ahora las escopetas coronadas. No vayamos a imitar a la cabeza mitrada del Vaticano y tengamos que esperar al real óbito. Me parece que es tiempo de que, por primera vez en nuestra historia, tengamos un monarca JASP, don Felipe, joven aunque suficientemente preparado . Hoy día las monarquías parlamentarias y baratas como la nuestra disponen de esas ventajas sobre las repúblicas: que al candidato le montan un itinerario profesional --como se dice ahora-- de fábula. El príncipe tendría que hacerse cargo ya del chalecito del monte de El Pardo antes de que el titular se nos rompa la crisma definitivamente haciendo de Rey de la Selva o patroneando la nueva conquista de la Argentina en el crucero Repsol-YPF, más propio para regatear en la Copa América que de aventuras expedicionarias. Mientras se averigua qué es lo que se le rompió o le rompieron al elefante en Botswana, deberían irse planteando que al rey no se le vuelva a romper nada más haciendo lo que no debe, no vaya a ser que se nos rompa también la monarquía de tanto usarla. Los que nos consideramos republicanos coronados, sea o no sea con franja morada, (moraíta de tanto sufrir , como en la copla) deberíamos empezar a hacer presión e ir pidiendo, ya, un nuevo rey republicano, un JASP. Don Felipe, ya.

El rey de la selva ( Diario Córdoba - 19/04/2012 )